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Je la deka nokte Tomaso Archer aŭtomobilis fore de antaŭkristnaska festo en suda 
apudurbo. Malgraŭ bongustaj manĝaĵoj kaj kelkaj kokteloj la memoro pri la festo 
ĝenis lin. Ĉirkaŭ lia aŭtomobilo moviĝis miloj da lumoj, la ruĝaj irantaj en la sama 
direkto antaŭ li, la blankaj al li. Se iu en aeroplano malsupren rigardus la lumriĉan 
komplikaĵon, tiu ĝuus la belegan spektaklon, eĉ pli bela ol la mil kristnaskaj lumoj 
kiuj ornamis la grandan belan domon kie liaj kuninstruistoj ankoraŭ festadis la 
komencon de la vintra ferio.
Tomaso Archer estis sola, sola eĉ ĉe festo de samlaborantoj. Li instruis filozofion 
en mezgranda ne tre bona dujara kolegio. La gestudentoj ne ŝatis veran filozofion 
sed, se instruisto sufiĉe faciligas la kurson kaj permesas longajn vagajn diskutojn 
pri la vivproblemoj kiujn studentoj ŝatadas diskuti, la instruisto povas allogi 
sufiĉajn lernantojn por ne perdi la postenon. Tiel Tomaso Archer faras jam de du 
jardekoj. Se li tiel povos daŭre instruadi unu jardekon plu, li povos emeritiĝi kaj ĝui 
senĉesajn feriajn tagojn ĝismorte.
Je la komenco li vere ŝatis filozofion, tro, verdire, por instrui kiel nun. Kiam li studis 
en universitato kaj preparis instruistiĝi li ofte revis pri bonaj studentoj kiuj arde 
deziros lukti kun la eternaj problemoj de boneco kaj malboneco, de la ekzisto de 
perfekta Dio en ege neperfekta mondo, de la naturo de vereco, tiaj problemoj kiajn 
Sokrato, Platono, Hume kaj Kant kaj tiom da aliaj profunde esploradis.
En la sesdekaj jaroj kiam Tomaso Archer estis juna, ankoraŭ idealisma, instruisto 
kaj juna feliĉa edzo kaj patro, lia lando pli kaj pli mergiĝis en la Vjetnaman Militon. 
Idealismaj kontraŭmilitaj junuloj tute ne deziris partopreni aŭ en la tiea mortigado 
aŭ en la tiea mortado. La registaro ne minacis enmilitigi ĉiajn junajn virojn. Tiujn 
kiuj kiel Tomaso Archer estis patroj oni permesis pace ĝui la civilan vivon. Tiujn kiuj 
estis sukcesaj studentoj oni permesis ĝui la universitatan aŭ kolegian vivon. Pro 
tio, multaj decidis edziĝi kaj patriĝi, kaj aliaj decidis daŭrigi la studojn dum multaj 
jaroj. Nepatroj, nestudentoj devis kuniri patriotajn volontulojn al ĝangaloj de 
sudorienta Azio.
Kiel tiom de aliaj instruistoj kaj profesoroj Archer subtenis tiajn junulojn kiaj 
protestis kontraŭ la milito. Kiam studento malsukcesis filozofie, Archer malinklinis 
doni al tiu fiasknoton. Se studento fiaskus li devus foriri de la kolegio. Ne plu 



studento, la juna viro riskus soldatiĝi. Oni rajtus sendi lin al Vjetnamo. Eble li 
mortus tie. Archer kaj liaj similuloj tute ne deziris suferi kulposenton pro la 
eventuala morto de juna viro kiu ricevis fiasknoton.
Tiel komenciĝis la kutimo doni sufiĉe bonajn notojn al vere malsukcesintaj 
studentoj. Kaj, se oni tiel helpas la virajn, oni devas senpartie helpi la inajn. Iom 
post iom la gestudentoj ekopiniis ke ili havas la rajton ricevi almenaŭ sufiĉe bonajn 
notojn. Tiu kutimo ne finiĝis je la fino de la milito.
Post preskaŭ du jardekoj de tia falsa notado, post preskaŭ du jardekoj da 
gestudentoj kiuj ne ellernis filozofion, Tomaso Archer preskaŭ naŭziĝis pri la 
profesio.
Ĉe la ĉi-vespera festo geinstruistoj plendis pri la aĉa kvalito de la nunaj studentoj. 
Archer sentis fortan emon honeste konfesi la propran kulpon. Li deziris ekkriaĉi, 
"Ni mem estas la kulpuloj! Ni mem estas la hontenduloj! Ni kuraĝigas la 
nestudadon. Ni kuraĝigas la neellernadon. Ni kuraĝigas la miton ke tiuj junuloj 
estas veraj studentoj. Kaj ni tiel agas ĉar ni bezonas ties monon kaj la monon kiun 
la registaro donas al la institucio por ties ŝajnedukado!"
Oni trinkis alkoholaĵojn. Kelkaj ekdrinkis. La salono kun la brilaj lumoj ruĝaj, blankaj, 
bluaj, verdaj, sur artefarita arbo kaj la odoroj viandaj, fromaĝaj, dolĉaĵaj, 
alkoholaĵaj, in-parfumaj plenpleniĝis je mensogoj.
Tiel malfrue ke oni rajtas foriri de fakultata kristnaska festo, Tomaso Archer, kiu 
sola aliris, foriris sola, plene malebria pro akra kolero malgraŭ siaj kvar kokteloj.
Antaŭ du jaroj la edzeco finiĝis. Dum kelkaj jaroj li kaj Meg estis kiaj fremduloj en la 
sama domo. En la lastaj jaroj ŝi amariĝis, parte pro liaj senĉesaj plendoj pri la 
ŝajnprofesio, parte pro sia envio al du fratinoj kies edzoj ege sukcesas, unu kiel 
ĥirurgo, la alia kiel vicprezidanto de rapidkreskanta komputilprograma kompanio. 
Nun ŝi kaj la du filinoj, unu dekkvinjarulo, la alia nova studento en la granda urba 
universitato, restis en la duetaĝa ruĝbrika domo apud beleta malgranda parko kie 
antaŭe Tomaso ĝuis kureti. Dume li sola loĝis en apartamento malorda kaj 
polvoplena.
Tri amantinojn li havis en la lastaj jaroj. Li ne sciis kiomajn ŝi havis. Li estis certa pri 
tri. La proprajn amantinojn li komprenis ke li ne amis. Same kiel li seniluziiĝis pri sia 
ŝajnprofesio, li seniluziiĝis pri la amantinoj. Io neklara impetetis lin fizike foriri, 
transloĝiĝi al alia ŝtato, ŝtato kie la suno brilas dum la tuta jaro, ŝtato kie la 
malpura neĝo ne amasiĝas apud la grandaj vojoj. Tion li ne faros. La publika 
kolegio pagis lin bone por lia ŝajninstruado. Kaj li bezonis pagmonon por la plijuna 
filino. Li profunde bezonis la eblecon tagmanĝi kun la filinoj eĉ se tio okazis 
relative malofte.
Siajn infanojn li amis, kaj tial al li ne tute mankis amo eĉ se lia koro ofte al li doloris 
pro soleco.
Tomaso Archer preterpasis tiom da vendejoj, aŭtomobilaj vendejoj, ripozvendejoj, 
stomakplenigantaj vendejoj, dorlotbestvendejo. Liaj okuloj ree moviĝis de la vojo al 
la vendejoj. Tiom da miloj da laboristoj laboras en la vendejoj de tiu larĝega 
longega strato kiu trairas tiom da apudurboj.



Subite li turnis sian aŭton en parkejon antaŭ iu vendejo. Grandaj ruĝ-neonaj literoj 
literumas la vorton, "Adolta Librovendejo". En la fenestro flagris ruĝ-neona figuro 
de seks-allogulino.
"Adolta librovendejo," li pensis, "adulta librovendejo, seksil-vendejo, 
ŝajnseksvendejo." Nur kvar aŭtoj staris en tiu parkejo. Eble li povus seks-ekscitiĝi. 
Eble li ankoraŭ povas esti seks-viveca, almenaŭ viveta.
Li eliris la malgrandan malnovan aŭtomobilon kun iom da rusto en la malsupraj 
partoj de la du antaŭpordoj. La trafiko intensiĝis, bruaĉiĝis. La malvarma senventa 
aero plue vekis lin. La pordon li zorge ŝlosis. Najbaraĵo kun ĉi tia vendejo eble ne 
estas la plej sekura. Insiste, kun grandaj paŝoj, li marŝis al la adoltvendeja pordo. 
Ĉe unu rando de la parkejo sidis granda neĝ-amaso. El tiu direkto figuro rapidetis 
al li.
"Frato, ne iru tien."
La vira voĉo tremetis kaj pro la trafikbruo Archer apenaŭ komprenis lin.
Archer duonturniĝis al viro kiu staras ne pli alta ol li sed kiu aspektas multe pli 
forta. Pro la lumo de la stratlampo kaj la pasantaj aŭtomobilaj lumoj Archer sufiĉe 
bone vidis lin. La parolanto estis pli dika ol Archer, sed la larĝaj ŝultroj pensigis lin 
pli pri muskoloj ol graso. Tiu verŝajna fortulo portis dikan tol-jakon kun ruĝaj kaj 
nigraj kvadratoj, kaj nigran tolan maristan ĉapon. La naz' estis granda kaj pilkeca, 
la lipoj strange maldikaj kaj sensangaj. La brovoj estis malhele brosetecaj.
La voĉo, pli alta ol tiu de Archer, ree sonis, kaj streĉante siajn orelojn, Archer 
komprenis la vortojn.
"Ne iru. Ne iru tien. Dio volas ke oni ne eniru. Eniri tien estas kontraŭ la vorto de 
Dio." Rapide li parolis kvazaŭ li rediris lecionon rapide ellernitan, timante ke li 
povos facile forgesi ĝin. Je la lasta frazo la voĉo iomete fortiĝis. "Jesuo Kristo 
instruas nin pri tio en la Evangelio laŭ Mateo, en la Prediko sur la Monto. Ĉu vi 
memoras la vortojn?" Liaj vortoj videbliĝis kiel longaj maldensaj blankaĵoj en la 
frosta aero. Archer pensis pri la vortbalonoj en bildstrioj. La prijesua parolanto 
paŭzis, pli memfida nun pro tio ke Archer atente aŭskultas lin.
Archer gratetis la frunton, movante la tre varman skiistan ĉapon. "Laŭ mia 
memoro," malrapide li komencis, "en la Prediko sur la Monto...aŭ sur la 
Ebenaĵo...Jesuo diras ke ni...se ni inon deziras sekse...ni adultas....Ĉu?"
"Ĝuste," la alia diris kun tia rideto kian aprobanta instruisto montras al pliboniĝanta 
lernanto. "Ĉiu kiu eniras tian fiejon adultas en sia koro."
"Jes, kora adultado. Ĉu vi iam ajn tiel adultis?"
Kun ekmalgaja mieno la alparolanto konfesis, "Bedaŭrinde....Multfoje." Li frotis la 
dekstran okulon kaj diris ion pri peko kiun Archer ne plene aŭdis pro preterpasanta 
bruega kamiono. Altege super la larĝa ŝoseo la luno aperis en nubofendo. Pezaj 
noktaj nuboj apenaŭ moviĝis, sed venteto ekaperis kaj la frosto sur la vizaĝo de 
Archer preskaŭ sensentigis la haŭton. Li ektremetis.
"Jes, ja, vi devas penti. Vi devas konfesi viajn pekojn al Jesuo Kristo. Vi devas 
surgenuiĝi antaŭ Li, pardon-petegante." Nun la alia staris pli alta, la ŝultroj plene 
etenditaj, la brusto aeroplena. La voĉo pliprofundiĝis kaj la okuloj vivpleniĝis. 



"Jesuo Kristo mortis por, pro niaj pekoj. Li oferis sin ĉar li deziregas ke ni vivu, vivu 
senfine, kiel Li." Larĝa, forta rideto nun frontis Archer, Archer kiu dum tiom da jaroj 
studegis pri la problemo de boneco kaj malboneco, pri la dilemo de perfekta Dio 
kiu kreis neperfektan mondon. La plej grandaj filozofoj luktis kun tiaj problemoj, kaj 
tiu ul' antaŭ li kredas ke li rajtas instrui al aliaj! Archer knaretis la dentojn kaj ridetis 
ironie dum la alia ade predikis pri la plej granda donaco, la Donaco de l' Dia Sango, 
ke oni nepre devegas jesi al tiu plej granda ofera oferto.
La vortoj fluis. Archer turnis la kapon por vidi iun elirantan la seksvendejon. Alta 
longnazulo en longa mantelo tenante paperan sakon rapidpaŝis al aŭtomobilo. Tiu 
eniris, kaj rapide sed nesukcese penis funkciigi la motoron. Archer rimarkis ke 
iomete da neĝo kovris la antaŭfenestron. La kunparolanto de Archer rigardis la 
forironton kvazaŭ li bezonas paroli ankaŭ al tiu pri Biblie Diaj vortoj. Tiom da animoj 
kiuj bezonas saviĝon!
La motoro ekfunkciis, kaj la viro en la marista ĉapo ree rigardis Archer. Dum 
momento li serĉis pluajn vortojn. La aŭtomobilo, iam multekosta, nun kaduka, 
foriris.
Archer memoris iujn disputojn pri la bon-dia problemo en la universitato kiam li 
studis por magistriĝi.
"Ĉu vi legis pri Salomono?" li mildŝajne demandis.
Iom perplekse la alia respondis, "Kompreneble. Ĉiuj konas la plej saĝan reĝon de 
Izraelo."
"Dio amis lin, ĉu ne?"
"Jes, ja. Li konstruigis la Domon de Dio, la Sanktan Templon."
"Dum multaj jaroj li konstruigis ĝin. Li estis fortega reĝo."
"Jes, ja."
"Li estis riĉega." Archer parolis laŭte ĉar la trafiksonoj daŭre laŭtiĝis. Fore bremsoj 
kriĉis kaj la sonaĉoj de metalo kontraŭ metalo anoncis kolizieton. Grandaj dikaj 
neĝeroj aperis inter la kunparolantoj, ĉirkaŭ ili, sur ili. La alia aŭskultis, demandece. 
"Palacon li konstruigis, kaj Dio aperis al li kaj parolis al li." La predikinto kapjesis. La 
vento blovetis neĝerojn al la vizaĝo de Archer, sed li malatentis tiujn. "Li estis riĉa 
je oro kaj juveloj kaj inoj."
"Dio koleriĝis kontraŭ li pro la inoj."
"Pro la fremdaj inoj, ne pro tio, ke li havis multajn inojn. Multajn inojn multaj herooj 
sanktabibliaj havis, ĉu ne? Oni seksumis kun la sklavinoj."
"Kun servantinoj."
"Kun sklavinoj. En la Hebrea, la vorto signifas sklavinoj." Li ridis. "Ili tute ne povis 
elposteniĝi."
"La Biblio diras servantinoj."
"Kiu Biblio?"
"Kiu Biblio? La Sankta Biblio."
"Estas pli ol unu Biblio, la Juda Biblio, la Protestanta Biblio, la Romkatolika Biblio."
"Estas nur unu Biblio, la vera Biblio."
"Kaj kiu biblio tio estas?"



"La versio de la Reĝo James, kompreneble." Archer gapis. "Jes, certe, tiu estas la 
nura vera biblio."
"Kaj en kiu lingvo oni verkis la Biblion?"
Ankoraŭ perpleksa, la alia respondis, "En la angla, kompreneble."
Archer tute forgesis la froston. Li etendis la kapon, plene malfermis la okulojn. Li 
daŭris paroli tiel laŭte por audiĝi ke la gorĝo ekdoloris. "Mia amik', la versio de la 
Reĝo James estas nur versio. La Sanktan Biblion oni verkis en tri lingvoj, la Hebrea, 
la Arama, kaj, Novtestamente, en ĉiutaga Helena dialekto. Ĉu vi havas vian 
Biblion?"
"Ĉe mi," la alia kriis.
"Bonvolu legi la unuan paĝon, la titolpaĝon. Vi legos ke tiu verko trakukiĝis el la 
originaj lingvoj. La vorto de Dio, laŭ la Kristanoj, troviĝas en Hebreaj, Aramaj kaj 
Helenaj vortoj. Kiun lingvon Jesuo parolis, laŭ vi?"
Kapneon Archer vidis.
Archer plukriis kapnee, "Ho, vi deziras instrui la vortojn de Dio, la vortojn de Jesuo 
Kristo kaj vi ne eĉ scias la plej elementajn faktojn pri tiuj vortoj kiel ili nun ekzistas."
"La diablo citas Sanktajn Skribojn siacele." La alia mokridis.
"Tamen la Kristana predikisto ne scias sian propran Biblion." Kvazaŭ-amikece 
Archer metis la dekstran manon al la alies ŝultro, sed tuj la alia duonpaŝe retroiris 
por eskapi la tuŝon. "Mia amik', bonvolu restudi la Biblion kaj eĉ iomete pri la Biblio 
kaj ties lingvoj kaj poste vi reinstruu. Oni pli malfrivole aŭdus viajn vortojn. Ĉu tio 
estas diabla konsilo? Se jes, tute malatentu ĝin."
Li turniĝis.
"Kaj via edzino?" la alia kriaĉis.
Ĉeporde Archer laŭtrespondis, "Amiko, frato mia, mi estas viro senedzina." Li 
aldonis, "Kaj kiam edzinon mi havis, amantojn ŝi havis." Amare li parolis. Malgraŭ la 
aŭtomobilaj kaj kamionaj bruoj ili klare aŭdis unu la alian.
"Unu peko neniam senkulpigas alian." Archer ekkonsciiĝis pri dizelolea haladzo.
La alia forŝovis neĝerojn de la dikaj nigraj brovoj. Blankaj neĝeroj ornamis la nigran 
maristan ĉapon. Archer eniris la vendejon kiu aspektis varmega post la ekstera 
frosto. Kiam li pagis la enir-rajtigan dolaron li demandis, "Kaj kiu estas tiu ulo 
ekstere?"
La avinja virino kiu prenis la dolaron diris, "Do li ankoraŭ estas tie. Antaŭe li estis 
bona aĉetanto. Nun li konas Jesuon Kriston kaj li klopodas konvinki miajn 
aĉetantojn legi tute alian specon de literaturo." Ŝi ridetis amardolĉe. "Kaj li estas 
ekstere frostiĝanta, kaj mi estas en ĉi tia varma loko." Ŝi ŝultrotremis. "En la mondo 
estas ĉiaj homoj." Ŝajnis al Archer ke ŝi aludas al kaj ŝi kaj la eksterulo.
Post kvaronhoro dum Archer forbrosis kreskantan neĝ-tavolon de la antaŭfenestroj 
li rimarkis ke la alparolinto ne plu staras en la parkejo. Eble ties deĵoro finiĝis. Aŭ, 
eble, tiu estas hejme rigardante la titolpaĝon de sia Biblio. Eble tiu komencas 
pripensi.
Kie nun estas la lertaj viglaj kundisputantoj de la magistriĝaj jaroj?
La neĝfalo intensiĝis. Tre zorge Archer stiris. Li apenaŭ travidis la antaŭfenestrojn. 



La aŭtomobilo bezonas novajn viŝilojn kiuj pli bone funkcius. Archer ekŝaltis la 
radion. Subite laŭta reklamo por nova potenca multekosta aŭtomobilo ĝenis. Tuj li 
malŝaltis. La tre dika neĝfalo memorigis lin pri frida nebulo en timegiga kinofilmo.
Ekglitis la aŭtomobilo kaj Archer rapide turnis la stirilon kaj pumpis la 
bremsopedalon kaj apenaŭ evitis frapi trorapidan kamionegon. Preskaŭ aŭdeble la 
koro batis.
Archer devis fuĝi la grandajn kamionojn turniĝante en malpli larĝajn stratojn kie la 
trafiko estis neintensa. Li iris tre malrapide. Li tute forgesis la buntajn paĝojn. Li 
forgesis la Biblioamanton. Li celis la sekuran varman apartamenton kaj samtempe 
pene mergis urĝon forte premi la akcelilon kaj stiri en la vojon de alvenontaj blankaj 
lumoj.


